20140705

Apabila Insomnia Menyerang Kamar Tidur Saya

wish open a star
Saya berbaring beralaskan lengan kanan sambil mata terkebil-kebil berkiblatkan lelangit dinding. Ini adalah posisi terbaik setelah bosan dan penat melompat dari helaian satu lipatan buku ke lainnya.

Berada dalam kondisi ini (baring hadap ceiling), ia seperti bukaan skrin pemancar cahaya terbesar yang mampu ditonton kapasiti berbillion manusia. Saya mula kaget. Bak kata jhnrdz, mukjizat apakah ini?

Saya cuba tenang seperti kebiasaan sehingga muncul sosok perawan bernama Maii. (di skrin-pemancar-cahaya-terbesar-yang-mampu-ditonton-kapasiti-berbillion-manusia). Beliau dalam keadaan lucu dan membingungkan. Lalu, musik tema-pun berlegar di ruang kepala. Merdu.

"Semesta bicara tanpa bersuara,
Semesta ia kadang buta aksara.
Sepi itu indah, percayalah,
Membisu itu anugerah.
"

Skrin beresolusi tinggi ini memaparkan satu-per-satu kepingan foto. Manis. Senyum. Seorang. Sendiri. Bakery. Pizza panas. Jus oren. Sofa merah. Pustaka Lingkungan. Bas. Matahari. Buku Nadir. Toko Buku. Puisi. Lukisan. Pencil Merah Jambu. Diskusi Haram. Danie. Nurul. Fatimah. Fatimah. Fatimah. Dan Sesuatu.

Sesuatu?

Terus laju tangan mencapai pistol yang-ntah-datang-dari-mana. Acu tepat pada sesuatu. Tarik picu. "Tembak! Tembak! Tembak! Biar mampos sesuatu itu, dia tidak akan ganggu aku !"

Diam.
Sunyi.
Koma.

...

"Semesta bergulir tak kenal aral,
Seperti langkah-langkah menuju kaki langit,
Seperti kenangan akankah bertahan?
Atau perlahan menjadi lautan.
"

...

Padam.

Peluh dari mata saya, pun jatuh.

Juni,20